Se pare ca sexul, desi societatea lI-a detro-
nat, situindu-l din vremuri indepartate in
aripa opusa puterii, este, de fapt, partidul
de opozitie care-i aduce creierului cele mai
multe beneficii.

Are dreptate Adriana cind zice ca traiesc
intr-un balansoar. Am pornit-o de dimi-
neata — aici, la Zug, lumea se scoalad devreme
si Inoata in lac cu noaptea-n cap la minus
6 grade —, am facut un drum pina la gara:
n-am mai mers in pas de mars sia ma dau
tinara ca de obicei, am ascultat-o pe Pipi,
am vrut sa vad si eu ce placere pot gasi
oamenii cind se plimba. M-ar tenta sa scriu
un eseu despre plimbare, pentru ca totul
ar fi inventie pura. Nu stiu ce e un mers
fara scop — ma si mir ca pot purta inter-
minabile mono-dialoguri interioare, cind ma
gindesc tot timpul la cite borcane de Activia
Danone mi-ar ajunge pentru o saptamina,
la cite suluri de hirtie igienica ar trebui sa
cumpar, unde o fi un coafor mai convenabil
sd-mi vopsesc sprincenele si ce pungi pen-
tru cadouri sa aleg pe gustul celor de la
Mullerhaus si pentru muzicantul pe care
l-am cunoscut, acum noud luni, in gara la
Zurich — puteam sa nasc un copil in timpul
asta— Doamne, cum se intorc zilele... apropo,
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nemtii au tradus: Oh, les beaux jours de
Beckett Die gliicklichen Tage’, ceea ce mi
se pare complet pe-alaturi... totdeauna am
mirosit ca teutonii astia draguti care fac
atita caz de superioritatea lor stau foarte
prost la capitolul nuantelor. La Herta, de
pilda, handicapul asta e foarte evident
(umblu prin camera si vorbesc singura cu
glas tare sa ma obisnuiesc cu proteza den-
tarda — ameteala creste, pulsul creste —, ma
prefac ca totul e la locul lui), nu vede decit
alb-negru. Degradeurile culorilor din spec-
trul solar nici nu existd pentru ea si daca
sint, atunci doar ca niste scorneli perverse,
puse acolo sa retuseze fotografia. Pentru
Herta intre adevar si minciuna nu exista
trepte intermediare... ce-i un mezanin, se
intreaba ea, si la ce foloseste? Dar n-am
chef sa vorbesc despre Herta, vorbesc la
nimereala sa ies din raul fizic care-mi tine
companie mai multe ore din zi. Paradisul
asta monahal, cu acces la lac, la asfintituri
abisale, la piine de casa, coapta in cuptor,
mare cit roata carului si impanata cu seminte
de floarea-soarelui si cartofi, nu-mi prieste,
e atit de terestru. Eu am nevoie de oras,
pentru ca o metropolda se lasd mult mai
usor inventata: orasul e ca un avion, e mai
aproape de fictiune decit satul, fiindca si
avionul e o pasire inventata... oh, creiere

*  Zilele fericite (germ.).
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al meu, iar ai luat-o razna tocmai acum
cind trag de tine sa-mi pui intrebari cara-
ghioase sa ma faci sa rid. Cind rid ma con-
ving cd nu-s pe moarte: e ca atunci cind
ma fardez, dar intre ris si moarte sint o
infinitate de nuante, asa ca... sa lasam
asta. Discutiile intimplatoare cu elvetienii
pe strada sint atit de curioase ca niste
camaisi imbracate pe dos. Am intrebat-o ieri
pe o doamna la vreo saizeci si cinci de ani
unde e gara. Mi-a ardtat cu degetul drept
inainte si pina la urma la dreapta. ,Acolo
gasiti ciorapi flausati albi“, mi-a zis. Conster-
nare. N-avea fata de Alzheimer. ,Bine, dar
eu nu vreau ciorapi, vreau sa ajung la gara®.
~Stiu, si dupa aceea o faceti la dreapta, o
sa vedeti palarii... frumoase”. Dialogul din
Lenzburg a fost si mai ciudat: ,Nu stiti
unde e Bachstrasse?“ Fata impietrita, pri-
vire perplexa. ,Bachstrasse... nu“. ,Acolo,
unde curge un piriu, e si un podet...“. ,Aha,
o apa“. ,Da, o apa“. ,De baut sau de spalat?*
Sint pe alta emisfera? Poate de-asta are si
creierul emisferele lui. Si cind te gindesti
ca Elvetia e cea mai bogata tara din Europa.
Dar au ramas citeva fire rupte in canavaua
asta anapoda. N-am terminat ce-am avut
de spus despre muzicant, nici despre nas-
tere, nici despre seductia plimbéarii — a zonei,
in care nimic nu se potriveste ca o proteza
croitd dupa alt tipar. Si atunci inventezi.
Sa zicem ca o plimbare e atunci cind te lasi

103



in intentia drumului, cind te duci orbeste
amusinindu-ti instinctul ca un maidanez
dupa sacosa cu cotlete, nu ca un ciobanesc
german, dresat sa aleaga traseul heroinei.
Dacéa ramineam insarcinata la zece ani lasam
copilul, nu eram nebuna sa-mi rup papusa
in bucati... oare? Stiu, sint neconvinga-
toare, dar nu pot trai in lume daca nu cred
ca toti oamenii Imi seamanda, daca as fi
ramas insarcinata cu muzicantul, asta ar
fi trebuit sa fie o proiectie biblica: sa zicem
ca eram Sara si muzicantul era Boz, sau
Abrahaam, sau Ezra si am fi facut copii la
virste matusalemice, am fi crezut totul pe
cuvint pina la proba contrara, fiindca nici
elvetienii nu inventasera inca ceasul. Nu
ma intorc din drum sa-mi recitesc rindurile.
Nu fac asa ca Lot, de frica sa nu ramin
stana de piatra... tot ce am scris azi e scris
intr-un fel de coma, nu vreau sa ma gindesc
la ce-o sa fie miine. Am biletele pentru
Zurich in buzunar. Si ce fericita am fost cu
muzicantul dla care-mi cinta Plaisir d’amour
si eu 1i citeam poeziile si ne sclipeau ochii
de parca ne-am fi aratat sexele... cum de
n-a aparut inca nebuna aia de Nora B.?
Cind sint pe moarte nu s-arata deloc. E de-o
prostie feroce, isi inchipuie c-o sa-mi supra-
vietuiasca.

La Zug, in Elvetia, nu pot face baie in
cada, am numai dus. Deasupra mea locuieste
Vlad Zografi: am mai spus asta, cind face
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dus se aude asa de tare, incit am impresia
cd e in camera mea si-1 vad gol. Acum ma
aude el pe mine. Apa vine cu presiune si e
foarte fierbinte. Misc minerul de metal mai
spre mijloc: cind imi cade apa pe ceafa si
pe crestet parca-mi cade o perdea pe ochi,
dar nu e numai apa, curge si in spatele
fruntii si atunci incep sa ma clatin, poate
e doar o impresie: mi-e frica si-mi scot capul
de sub dus. Ochii simt picuri fierbinti sub
pleoape. Cind ii deschid se tulbura aerul,
pe faianta alba, sus in dreapta, vad pata
aia gri, o minjitura fara forma... amprenta
lasata de Leon, socrul meu, pe peretele baii
din Bucuresti, in ultima lui noapte. Si-acum
aici. Creste, prinde contur Palma.

LAl sa fii cuminte s-o sa ma asculti daca
vrei sa ajungi o lady, stii tu, fa, ce-nseamna
o lady, uita-te la mine: sa ai un apartament
ultramisto, un Mercedes si mai suge-ti bur-
dihanu’ ala sa te-nvat sa umbli pa toace ca
esti bondoaca rau, ti-am aratat ce-am in
sifonier? Mergi pe mina mea ca faci un
purcoi de lovele numa’ d’alea verzi. Te-am
facut ca noua... si nu te mai smiorcai tot
timpul ca sfinta Filofteia cind il vezi pa Mitu
cai-or fi zicind ei Sucaru, la <Romanica toti
sint Dumnezelea», n-ai auzit vorba asta,
asa-i, da’ aci gasesti marfa cacalau si ce
dacad oi mai da si peste-un bascoci mai
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nasol, bani sa iasa c-acu’ te-nvatasi ca pin-la
urma-i misto rau, cind incepi sa schiauni
si sa gifii ca de piscoace-o luasi pa coaja...
sa-i multumesti lu’ Mitu si mie, fa, ca te
facuram om. Acu-i vremea ta ca la astia le
curge balele dupa tite negre...“ Un barbat
la vreo treizeci si cinci de ani intr-o cabina
telefonica din Londra. De sub palaria neagra
cu boruri neobisnuit de largi, cam de la
nivelul timplelor, i se prelungesc doi favoriti
lungi si subtiri care-i atenueaza maxilarele
proeminente; poarta pantaloni cadrilati si
pantofi albi, nepotriviti cu burnita de-afara.
~-Maureen, fa, m-auzi, aci se zgiltiie cabina,
c-alearga masinile astea ca bivolii de-i minau
cowboii dia, cind ma duceai tu la film atunci
te mai tineai cu damblagiu’ de Berbecu...
asculta la mine. Casaliu’ ala de Sile si cu
ma-sa, ca a batrina-1 impinge, Coralina, fii
atenta, a cerut la trebunal expertiza ADN,
sa arate ca mortaciunea n-a fost a lui si ca
Floarea si cu ma-sa minte, da’ el stie ca l-a
vazut pe Mitu Sucaru, adicad pa mine cum
i-o trageam lu putoarea da Floarea in masina
dincolo de Branesti, dupa zidu’ de beton de
la Cora. Numa’ ca n-are martori... Ce? Ca
Floarea nu... sa nu-mi fac griji? Ii inchizi
tu gura? A, culovele... sa zic ca-s de la tine.
Bine, fa ceva ca numa’ tu, mincati-as lindicu’
tau... da’ cum o bunghim cu doctorii, c-aci
nu tine cu spaga sau si ei... bine, bine, hai
cd am o susta, acu’ ma grabesc, vin diseara
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